Libro on line
(continua)
Un attimo per ricominciare.
Fatto di cronaca…
Il signor… il signor Elenco aveva atteso un attimo e infilato gli occhiali…
Quegli occhiali d'astigmatico elaborati per chi soffre anche una puntarella di miopia. Ingrandiscono l'occhio, pesanti… pronti a tenere il naso lentigginoso fermo, come farebbe un fermacarte.
Il signor Elenco…. Aveva indossato il cappotto, i guanti, aveva impiegato la mattina ad ingurgitare schifezze avvolte ai limiti d'un tavolo quadrato, aveva raccattato vestiti sparsi ovunque e li aveva indossati.
E poi…
Poi s'era preparato ad uscire…. Avvolto da un silenzio che t'andrebbe d'infrangere con un urlo, ma non puoi.
Tre secondi per arrivare alla porta…
Tre
Aveva versato lo sguardo lontano prima d'uscire. Lo faceva ogni mattina… attraversava la casa squadrando ogni dettaglio… così che fosse chiaro che nulla si sarebbe mosso rompendo quell'ordine disordinato che è di tutti gli scapoli. Al suo ritorno, sarebbe stato tutto identico. Fermo, li, come sempre.
Eppure… Oggi, diversa da ogni maledetto giorno che era caduto lì nello scarico…
Eccola, pronta a fissarlo da lontano…
Una macchia sulla maniglia ad uncino…. Dorata
"Non posso uscire più"
L'aveva scrutata lentamente… avvicinando e allontanando ritmicamente il viso, così come fanno quei famosi e curiosi volatili che infestano le nostre piazze. Aveva tolto gli occhiali… strofinati ben bene e aveva continuato ad osservare…. Stringendo a più non posso le palpebre, gonfiando e sgonfiando gli zigomi come la pancia d'un bambino che dorme. E poi la rivelazione….
"Non posso uscire più" ...
